当前位置：无人区的景致是单调的，永远是连绵的雪山和枯黄的高山草甸，记得自己在去南极冰盖最高点的路上，曾在节目解说词里写了一句看起来很贫瘠但自认为最贴切的话——白色，白色，除了白色，还是白色。可可西里的景色变化稍微多一些，但走了十几天，眼睛已经逐渐麻木于重复的高山草甸，加上每天都要坐十个小时的车，套用南极那句解说词——枯燥，枯燥，除了枯燥，还是枯燥。除了做节目和传节目时能够激发起自己的肾上激素以外，行路时只能靠看书来排遣无尽的枯燥。随手翻到了一则有名的诗篇《世界上最遥远的距离》，它让无数经历过爱恋的人们一度为爱情的艰难而叹息着，也许很多人都已经对这名篇倒背如流了，但由于写得太好了，这里还是禁不住引出来美文共赏一下——
世界上最遥远的距离
不是 生与死
而是 我就站在你面前 你却不知道我爱你
世界上最遥远的距离
不是 我就站在你面前 你却不知道我爱你
而是 明明知道彼此相爱 却不能在一起
世界上最遥远的距离
不是 明明知道彼此相爱 却不能在一起
而是 明明无法抵挡这种思念
却还得故意装作丝毫没有把你放在心里
世界上最遥远的距离
不是 明明无法抵挡这种思念
却还得故意装作丝毫没有把你放在心里
而是 用自己冷漠的心 对爱你的人
掘了一条无法跨越的沟渠
学问之美在于使人一头雾水，诗歌之美在于煽动男女出轨。这首诗让人觉得爱情好像是生命的全部，在我们这些身处无人区、远离现代社会的人看来，爱情的距离影响不到生命的存亡，只有当眼前的距离足以让生命受到威胁时，这便产生了世界上的最遥远。在做《可可西里大穿越》系列报道前，我搜集了近百万字关于可可西里的资料，看了这么多东西，唯有一篇文字深深打动了我，里面说每到夏季，青海可可西里东南部的雌性藏羚羊就会沿着固定路线、成群结队地穿越青藏铁路和青藏公路这两个人为屏障，深入到在青藏公路西侧的卓乃湖、太阳湖等地进行繁殖。尽管青藏铁路和公路预留了迁徙通道，但对于生性胆小的藏羚羊来说铁路涵洞和公路路面变成了它不可逾越的鸿沟。在草原上奔跑时速在七十公里的藏羚羊，跨越这区区七点二米的公路理应不在话下，但是正是这区区七点二米，却可以让藏羚羊徘徊数小时之久，有的甚至在十分小心的爬上了公路上以后，又退缩回了旁边的草原上。这短短七点二米路宽成为了藏羚羊生命中的一个障碍，也就成为了它们生命中最遥远的距离。 文章的最后一句话让我回味良久——世界上最遥远的距离不是生与死，而是明明看到了生的希望，却无法逾越死亡的沼泽。也许是有过几次死里逃生的经历，因此这句话我一夜无眠。记得我在作客搜狐网站的时候，当主持人问我藏羚羊有关的问题，我的脑海里一下子浮现出这句话，让我险些失态说不下去。我当时稳住情绪，向网友展示了两个同样催人泪下的瞬间，一个瞬间是在藏羚羊产仔地，一只母藏羚羊刚刚被盗猎分子猎杀了，整张皮被残忍地剥掉了，全身是血地倒在草地上，旁边是一只刚出生的小藏羚羊，因为皮毛质量达不到盗猎分子的要求而侥幸活下来，它浑身湿漉漉地跪在母藏羚羊的尸体旁，努力地寻找着母亲的乳头，它需要靠母亲的乳汁活下去，幼小的它根本不知道发生了什么，失去母亲，它也基本上没有活下去的可能性了。我当时看到这个瞬间，尽管把盗猎分子恨得牙齿咯咯作响，但泪水却怎么控制不住。第二个瞬间是发生藏羚羊迁徙的季节，一群志愿者站在青藏公路上，肩并肩举着一个条幅，上面写着“藏羚羊要过路，请您稍等一会儿”，因为藏羚羊在穿越公路时如果受到过路车辆的惊扰就无法到达产仔地，所以有大群藏羚羊过路时，志愿者就临时封闭道路，让藏羚羊顺利通过，同样是我们人类的行为，这两个瞬间的反差是那么大，让我们为志愿者充满人文关怀的行为而深深感动，这些志愿者有句同样感人的口号——为了藏羚羊，献出生命中的一个月。
在城市里呆久了，就自然而然的缺少对生命的思考，更难以生发感恩的心境，我只要一感觉到自己在高楼大厦间行将麻木，就赶紧收拾行囊，逃离城市，逃得越远越好，这次逃到了可可西里。当然，逃到有地平线的地方，在心理上是愉悦的，但生理上是受疟的。可以毫不夸张地说，在无人区不是生活，是生存，更是牲口。今天中午的伙食是米饭浇上两勺蛋花汤，再来点生洋葱补充维生素，也许是忙了一上午节目的原因，感觉又冷又饿，打饭时盛了满满一饭盆，蹲在地上狼吞虎咽，吃到一半，蹲在我边上的陈永红副队长问我，这饭你还吃的那么香。我一怔，看着碗里的糊状物，顿时觉得胃里有东西往上涌， 如果时空转换一下，我吃的东西在城市里大概属于泔水吧，但我还是把剩下的半盆吃干净了，自己安慰自己，科考队物资保障有限，再往里走，吃的肯定比这还差，趁现在还有一菜一汤多吃点。在这个远离城市的地方，只有用平淡对待磨难，用感恩对待生活的心态才能活下去。
行程已过三分之一的穿越活动，觉得地平线的距离不仅让人一直怀着感恩的心态，还让人的意志愈磨愈坚。前几天随科考队员考察普若岗日冰川西北50公里的火山岩，在海拔5000多米的藏北高原仅用了四个小时徒步来回走了16公里，可以说后面半段回程是硬撑着走完的。按理说这次跋涉要比我7月初在可可西里遇险那次走的少，而且天气也好得多，但也许因为这次是没有求生的必要，所以16公里走的比上次累得多，回到出发地时连抬腿上车的力气都没了。但在返程中见到的场景让我再一次体会到了什么是“大事难事看担当，是成是败看坚持”的道理。我们车队在黄昏中向大本营驶去，金色的余晖倾泻在雪山圣湖之上，天际间一片橙红，令戈措在雪山的环抱下散发着不可抵挡的魅力。造化美景让我不顾丁林队长的催促，一再要求司机停车，用镜头收下这可可西里的妩媚。要不是晚间行车危险，我肯定会要求留下来独享这最后的一抹晚霞。夕阳下疯狂摄影的时候可以说是跑着进行的，一点没有刚才远足后疲惫，顿时感叹大自然的博大胸怀，看到我们一下午的劳累，这才献上了一顿无以伦比的视觉大餐。
扳指算来，已经20多天没有看到现代建筑了，地平线倒是一钻出帐篷就可以看见，每次看到它我就会不由自主的深深吐一口气，心里默念：感谢上苍给我这个彻头彻尾的都市人常常有逃离城市的机会。
可可西里是遥远的，地平线到底有多远，取决于你的内心。